悲情城市

《悲情城市》的故事，始于1945年日本投降，止于1949年国民党迁台。在1987年戒严令解除之前，在台湾，只要谈论“二二八事件”就足以构成谋反。1988年初，蒋经国去世，此为一转机。 侯导爱读陈映真的小说，曾想把《铃铛花》改电影，被劝退，免遭非祸。一篇访问里，侯导谈听到李寿全新编洪荣宏唱的《港都夜雨》，“那种哺哺哺的萨克斯风节奏，心中很有感触，想把台湾歌那种江湖气、艳情、浪漫、土流氓和日本味，又充满血气方刚的味道拍出。” 取景便是九份，雨雾里都是煤烟的港口。“我希望能拍出自然法则底下人们的活动。”这其实有种低调触碰政治的考虑。最后两分钟一些知识分子被枪杀的镜头终归是删去了。 89年影片得金狮奖，票房大卖，国民党四十年来试图抹去这段历史的企图完全失败，二二八事件自此永远进入公共领域。

全篇基本是客观镜头，带着一定距离打向人物。镜头运动克制，有很多固定镜头，无论发生什么都只是冷眼旁观，像极了看电影乃至看历史的我们，对时代风云，个体际遇扼腕叹息，但却仅限于旁观。 电影结构很工整，在一些反复出现的场景（如医院走廊）通过前中后景的变化，表现出丰富的时代信息。 影片中角色的方言运用得很巧妙，无论是台湾人夹杂着日语词汇的方言，还是用粤语作上海话和台湾方言的翻译，无不体现出了群体之间的隔阂与矛盾。 悲情之悲在于大历史淹没了小人物，强者语境掩盖了弱者语境。所以，这部电影独特的历史语境显得尤其宝贵。

一个漂零于海上的孤岛，屡易其主，任是欺凌剥辱，我们大可不必以天朝上国的心态俯瞰台湾，人只有进入一条河流才知道它的深浅，侯导把恢宏的音乐和孤单的人们构组在一起，美学张力太过丰满。

文清是台湾的象征吗，在风雨飘摇身不由己的年岁里处于失语状态，在权争利斗的苦难中沉默忍受，旧的压迫离开了，新的可能再来，无论如何总要成家，总要安身，与自己爱的人短暂共享悲欢，在时间里留下自己的相片。但请不要忘了宽美好吗，她是故事的记录者和讲述者，她孕育了有声的下一代。

侯孝贤的电影真好睡。外强走了，又变成外省和岛民的分化，这个民族甚至人类的悲情命运。吃饭喝酒打边炉，桌几字画都很耐看，画面好像一节节展开的画扇。文清交流的部分是默片字幕的感觉，梁朝伟眼神炽热，他的表演的震荡频率是别人的好几倍，显得紧张。演员都很懂得和小孩子对戏，炕头婴儿咳嗽，陈松勇慈爱地拍拍，小孩子玩茶壶，辛树芬写日记要关照。天大的事情砸下来，先喂下这口饭，照完这张相。“准备你的笔，到时候你就是见证”